

Carmen Berasategui

Cosas asombrosas ocurrirán hoy

Introducción de Olga Novo

 **Olifante**
Ediciones de Poesía

PLEGARIA

Hazme criatura feliz
bajo este imperdonable firmamento.

1

El libro

Transformarse y alzar el vuelo. Alzar el vuelo. De ello sabe Carmen Berasategui, alter ego poético de Mara Carver, autora de la exquisita obra poético-visual *Donde planean los pájaros* (Piezas Azules Editorial, 2019). El planear de un pájaro es, sin duda, una de las cosas más asombrosas que nos ocurrirán hoy.

Porque el ornitosueño es un estado de gracia, como el amor y la plena conciencia poética: un saber de la elevación. Es desde ese lugar de tricóptera, exuvia y ave lúcida desde donde nos susurra, habla, tiembla o grita Carmen Berasategui en este libro estremecedor, que es *Cosas asombrosas ocurrirán hoy*, que nace al cuidado de la también poeta, Trinidad Ruiz Marcellán, en Olifante, ese instrumento de viento, medieval, o quizás de viento medieval, cuya belleza y sonido amó Roldán en su Chanson.

La belleza y el sonido, la música y la visión: la cifra de la poiesis. *Cosas asombrosas ocurrirán hoy*, un título de enunciación oracular, abre la puerta al misterio y afirma el milagro de lo cotidiano escondido en la aparentemente insignificante brizna de hierba, en la ráfaga de viento que nos despeina con alegría súbita, en el remolino que hacen las hojas y en su levitación, en la callada fotosíntesis o en un mínimo

gesto de amor. Carmen Berasategui nos da la clave de toda poesía: la mirada. Eso, como decía C. Milosz, que sin duda hay que poseer antes de escribir un solo verso, para que la escritura no sea impostura sino verdad. Y ya sabemos, por lo menos desde Keats, que la belleza es verdad y la verdad, belleza. Desde esta autenticidad desnuda, la obra de Berasategui se presenta como un gran poema autobiográfico –toda Poesía lo es–. Una voz que eleva su anécdota personal convirtiéndola en espejo de otros y alcanzar así la trascendencia.

Radicalmente humano, el canto de Carmen Berasategui se dispone en cuatro partes, como quien abre una manzana madura en cuatro cuartos y se detiene a contemplarlos, y en el centro, su corazón.

«La tentación de lo maravilloso»,

«Pequeño himno a la llovizna»,

«El desamor es una casa a las afueras un domingo de tormenta»

y «Elegía entusiasta del aguacero».

La plasticidad amorosa de los títulos anuncia un entusiasmo de verdad etimológica: de inspiración o posesión divina. Casi una pitia ancestral proclamando la verdad de la utopía: “Todo lo imaginable puede ser soñado”. Una sibila que se sabe sabia y por lo tanto poderosa: “Hoy todo lo puedo”. Y en fin, una mujer que camina hacia la euforia, exhalando placer en medio de plegarias hermosísimas: “Hazme criatura feliz”.

Es este un libro lleno de una sensualidad gozosa, escrito e inscrito en la naturaleza y que proclama la maravilla de sentirnos vivos, contenida, por ejemplo, en la escena sur l’herbe fijada en la memoria poética: el instante de plenitud del magnífico poema “Pálpito”, con versos rotundos como estos:

pasará una bandada de garzas y tú me mirarás como nunca lo has hecho, como si fueras un ruiseñor, trigo y piedra a la vez [...]

Somos alegres porque estamos vivos.



2

La autora

Carmen Berasategui Verástegui nació en Vitoria en febrero de 1978. Febrero en euskera es otsaila, el mes de los lobos. Los lobos entran en celo en esa época del año y por lo visto sus aullidos se escuchan por toda la cordillera cantábrica, anunciando así el mes más frío del invierno. Carmen osó combatir el augurio y trajo calor.

Criándose en una familia que prodiga el amor a las humanidades y la belleza, creció imaginando. Carmen ha vivido siempre asombrada. Lo sigue haciendo, pues lo cotidiano inunda lo excepcional. La buena noticia es que ha decidido compartir su asombro diario a través de una editorial que fundó con un amigo, Trampa ediciones, y un festival de poesía desatada, NUDO, que brotó con el nacimiento de su segunda hija. Ambos proyectos son sus criaturas, los faros que la guían y que encarnan su forma de mirar y sentir la literatura, el arte, la vida.

Éste es su segundo poemario, tras *Donde planean los pájaros*, publicado por Piezas azules.

Poco a poco, se va adentrando en el vientre de la escritura, cual madre selva amiga, cual hallazgo en la noche cerrada para contar estrellas. La poesía es el calor sencillo, es la pequeña llama que contesta el aullido.

Contacto:

[689 843 638](tel:689843638) // tita.bera@gmail.com

[TW: @CBerasateguiV](#) · [IG: @tita__berasategui](#)

Entrevistas/reseñas como autora:

<https://www.mamagazine.es/carmen-berasategui-la-poesia-es-ineludible/>

<https://www.mamagazine.es/descubriendo-a-mara-carver/>

<http://lalineadefuego.es/2020/03/20/la-importancia-de-lo-cotidiano-de-donde-planean-los-pajaros/>

<https://www.moonmagazine.info/donde-planean-los-pajaros-mara-carver-testimonio/>

<https://elcultural.com/donde-planean-los-pajaros>

<https://www.economiadigital.es/tendencias/hoy/libros/la-escena-underground-de-la-barcelona-poetica.html>

Como editora o gestora cultural:

<https://diario16.com/la-literatura-siempre-es-trampa-aunque-sea-para-contar-verdades/>

<https://www.lasfuriasmagazine.com/nudo-festival-poesia/>

https://www.lespanol.com/el-cultural/letras/20220915/jarana-poetica-barcelona-nudo-festival-ensena-desastre/703179836_0.html

<https://www.zendalibros.com/permanecen-impunes-tras-4-anos-haciendo-trampas/>

https://www.abc.es/cultura/libros/abci-trampa-ediciones-amor-romantico-libros-202006300141_noticia.html



3

La poesía

PÁLPITO

Ya nos calienta el sol las mejillas
en este prado verde de agosto.
La mañana asoma gloriosa.

Tengo el palpito de que
cosas asombrosas ocurrirán hoy.

Recogeremos moras prematuras,
nos creeremos libres,
nos bañaremos silvestres
en el río imperioso de arrullo.

Ese pedazo de hierba será solo nuestro,
-ese trocito de edén que sospecha nuestros
cuerpos

aún no posados-
pasará una bandada de garzas
y tú me mirarás
como nunca lo has hecho,
como si fueras ruiseñor, trigo y piedra a la vez,
con la lujuria y candidez justa
desparramada en mis muslos mojados.

Somos alegres
porque estamos vivos, pienso.
Cosas asombrosas ocurrirán hoy.

LA ESCRITURA ES NUESTRA

La escritura está en las mujeres.
La escritura no está en cualquier sitio.
Está aquí, entre nosotras.
Nos la han negado y la reclamamos, hoy, aquí.

Con estas paredes como testigos
Con toda esta gente que nos mira
La escritura multiplica nuestras voces
y desata el estruendo por las rechazadas, las no invitadas,

las silenciadas, las agredidas, las ocultas, las ignorantes,
las eternas acompañantes, las beatas, las condenadas,
las inmorales, las excesivas y las mosquitas muertas.

Se desata en todas nosotras.

Porque somos tan fuertes como el poema que nos narra, más necesarias.

La escritura está en las mujeres y en las salas de parto,
en las migas de las mesas, en los insomnios, en el despertador y en el tedio,
en los pechos de las madres, en la libertad de las no madres
en el sudor cotidiano, en la edad del cuerpo
en quién soy, a quién amo, en las flores que hoy me compro,
en el hambre, la sed, el deseo,
en saber cuidar, en no saber cuidar, en descuidarnos,
en la maldita autoexigencia.

Bienaventurada escritura, ahora sí, eres nuestra
para atestiguar nuestras audaces miradas
y todo, todo aquello que ha de ser contado.
el llanto y la risa, cada derrota, cada conquista.

La escritura es hoy y mañana.

La escritura está en las mujeres.

En ti, en ella, en nosotras, en vosotras, en las ahora ausentes.

Florece en este grito íntimo, en la luz y la penumbra
de este espíritu que os habla.

LA CURVA DE TU HOMBRO

Acá, lo único que importa es la curva de tu hombro
bajo la tenue luz.

Pareces otro hombre cuando sueñas,
la piel se destensa, tu barba yace intacta,
como las piedras que tiemblan indemnes
bajo la fuerza del río. Podría ser la hierba húmeda,
a la orilla de ese río.

o mi pubis presto cuando,
callada, te observo.

Sigo leyendo en la penumbra. Pero ya no puedo
atender los versos. La curva
de tu hombro.

La curva de tu hombro.

La mirada no se aparta.

Como si todo el misterio habitara ese meandro.

La curva de tu hombro es apolínea, la sigo con un dedo y no acabo el hombro
exquisito y preciso, se precipita en terreno oscuro, inalcanzable a la mano. Apenas
es medianoche. La curva, la piel, la luz, la semilluvia. Una sinfonía.

LO QUE NO MUERE, AÚN CANTA

Se recitan poemas mínimos en días de tormenta

Se recoge tomillo y romero del paseo de la tarde

-recuerdo sus manos arrancando suave

las hierbas que fallecen en el cauce del camino-

Se conversa bajo la pesadumbre del atardecer,
luz húmeda que atraviesa el ventanal,
sobre el que habitan incontables gatos.

Todo canta silvestre en este recodo del invierno.

El naufragio de lo eterno amenaza púrpura
y palpita cual pez moribundo
con sus branquias violentas pidiendo la última vida.

Nos miramos mucho estos días,
hay gente siempre alrededor, poco gesto,
mucho frontera.

Despidiéndonos a cada rato.

O no.

Amarrados al estertor de pez cazado,
a esos segundos extraños
que pueden desencadenar la condena
o la bocanada.

Risas de niños, pan de pueblo cercano, silencios de tierra seca; huele bien.

Se quema mucha leña sobre ceniza muerta.

Se danza sobre el suelo de madera.

Dormitamos.

La vida turbulenta reposa, adormilada, unos días.

Presenciamos el crepúsculo y la huida de los buitres.

CÓDIGO DE SUPERVIVENCIA

Madres, haceos un favor:

Respetad vuestro espacio.

Mantened vuestro nombre.

Encontrad vuestro tiempo.

Amaos.

Con vuestro cansancio, quejas, ojeras y renunciadas.

Lo hacéis bien.

Lo hacéis bien.

Repetid conmigo: Lo hago bien.

Equivocaos, acertad, creced.

Pero no hagáis una cosa, por favor, eso no...

no pleguéis las alas.

Fuera, hay mucho cielo.



4

Datos técnicos

Título: *Cosas asombrosas ocurrirán hoy*

Autora: Carmen Berasategui

Fotos: Ana Gómez/Frida Uriarte

Introducción y Solapa: Olga Novo

Editado por: Olifante. Ediciones de Poesía

Colección: Olifante

Páginas: 112

ISBN: 978-84-125566-4-3

PVP: 15 €

Carmen Berasategui es poeta, editora, gestora cultural y artista visual. Dirige NUDO, festival de poesía desatada y edita en Trampa ediciones. Es miembro de la Sociedad de Collage de Barcelona y forma parte de las asociaciones MAV y ACEC.

Olga Novo es poeta, ensayista y doctora en Filología Gallega por la Universidad de Santiago de Compostela. Premio Nacional de Poesía 2021.