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Transformarse y alzar el vuelo. Alzar el vuelo. De ello sabe Carmen 
Berasategui, alter ego poético de Mara Carver, autora de la exquisita 
obra poético-visual Donde planean los pájaros (Piezas Azules Editorial, 
2019). El planear de un pájaro es, sin duda, una de las cosas más 
asombrosas que nos ocurrirán hoy. 

Porque el ornitosueño es un estado de gracia, como el amor y la plena 
conciencia poética: un saber de la elevación. Es desde ese lugar de 
tricóptera, exuvia y ave lúcida desde donde nos susurra, habla, tiembla 
o grita Carmen Berasategui en este libro estremecedor, que es Cosas 
asombrosas ocurrirán hoy, que nace al cuidado de la también poeta, 
Trinidad Ruiz Marcellán, en Olifante, ese instrumento de viento, 
medieval, o quizás de viento medieval, cuya belleza y sonido amó 
Roldán en su Chanson. 

La belleza y el sonido, la música y la visión: la cifra de la poiesis. Cosas 
asombrosas ocurrirán hoy, un título de enunciación oracular, abre la 
puerta al misterio y afirma el milagro de lo cotidiano escondido en la 
aparentemente insignificante brizna de hierba, en la ráfaga de viento 
que nos despeina con alegría súbita, en el remolino que hacen las 
hojas y en su levitación, en la callada fotosíntesis o en un mínimo 
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gesto de amor. Carmen Berasategui nos da la clave de toda poesía: la mirada. Eso, 
como decía C. Milosz, que sin duda hay que poseer antes de escribir un solo verso, 
para que la escritura no sea impostura sino verdad. Y ya sabemos, por lo menos desde 
Keats, que la belleza es verdad y la verdad, belleza. Desde esta autenticidad desnuda, 
la obra de Berasategui se presenta como un gran poema autobiográfico –toda Poesía 
lo es–. Una voz que eleva su anécdota personal convirtiéndola en espejo de otros y 
alcanzar así la trascendencia. 

 

Radicalmente humano, el canto de Carmen Berasategui se dispone en cuatro partes, 
como quien abre una manzana madura en cuatro cuartos y se detiene a 
contemplarlos, y en el centro, su corazón. 

«La tentación de lo maravilloso», 

«Pequeño himno a la llovizna», 

«El desamor es una casa a las afueras un domingo de tormenta» 

y  «Elegía entusiasta del aguacero». 

La plasticidad amorosa de los títulos anuncia un entusiasmo de verdad etimológica: 
de inspiración o posesión divina. Casi una pitia ancestral proclamando la verdad de la 
utopía: “Todo lo imaginable puede ser soñado”. Una sibila que se sabe sabia y por lo 
tanto poderosa: “Hoy todo lo puedo”. Y en fin, una mujer que camina hacia la 
euforia, exhalando placer en medio de plegarias hermosísimas: “Hazme criatura 
feliz”. 

Es este un libro lleno de una sensualidad gozosa, escrito e inscrito en la naturaleza y 
que proclama la maravilla de sentirnos vivos, contenida, por ejemplo, en la escena sur 
l’herbe fijada en la memoria poética: el instante de plenitud del magnífico poema 
“Pálpito”, con versos rotundos como estos: 

pasará una bandada de garzas y tú me mirarás como nunca lo has hecho, como si 
fueras un ruiseñor, trigo y piedra a la vez [...] 

Somos alegres porque estamos vivos. 
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Carmen Berasategui Verástegui nació en Vitoria en febrero 
de 1978. Febrero en euskera es otsaila, el mes de los lobos. 
Los lobos entran en celo en esa época del año y por lo visto 
sus aullidos se escuchan por toda la cordillera cantábrica, 
anunciando así el mes más frío del invierno. Carmen osó 
combatir el augurio y trajo calor. 

Criándose en una familia que prodiga el amor a las 
humanidades y la belleza, creció imaginando. Carmen ha 
vivido siempre asombrada. Lo sigue haciendo, pues lo 
cotidiano inunda lo excepcional. La buena noticia es que ha 
decidido compartir su asombro diario a través de una 
editorial que fundó con un amigo, Trampa ediciones, y un 
festival de poesía desatada, NUDO, que brotó con el 
nacimiento de su segunda hija. Ambos proyectos son sus 
criaturas, los faros que la guían y que encarnan su forma de 
mirar y sentir la literatura, el arte, la vida. 

Éste es su segundo poemario, tras Donde planean los pájaros, 
publicado por Piezas azules. 
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Poco a poco, se va adentrando en el vientre de la escritura, cual madreselva amiga, 
cual hallazgo en la noche cerrada para contar estrellas. La poesía es el calor sencillo, 
es la pequeña llama que contesta el aullido.

Contacto:

689 843 638  //  tita.bera@gmail.com

TW: @CBerasateguiV  ·  IG: @tita__berasategui 

 

Entrevistas/reseñas como autora:

https://www.mamagazine.es/carmen-berasategui-la-poesia-es-ineludible/

https://www.mamagazine.es/descubriendo-a-mara-carver/

http://lalineadefuego.es/2020/03/20/la-importancia-de-lo-cotidiano-de-donde-planea
n-los-pajaros/

https://www.moonmagazine.info/donde-planean-los-pajaros-mara-carver-testimonio/

https://elcultural.com/donde-planean-los-pajaros

https://www.economiadigital.es/tendenciashoy/libros/la-escena-underground-de-la-ba
rcelona-poetica.html

Como editora o gestora cultural:

https://diario16.com/la-literatura-siempre-es-trampa-aunque-sea-para-contar-verdade
s/

https://www.lasfuriasmagazine.com/nudo-festival-poesia/

https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20220915/jarana-poetica-barcelona-nudo
-festival-ensena-desastre/703179836_0.html

https://www.zendalibros.com/permanecen-impunes-tras-4-anos-haciendo-trampas/

https://www.abc.es/cultura/libros/abci-trampa-ediciones-amor-romantico-libros-2020
06300141_noticia.html
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PÁLPITO

 

Ya nos calienta el sol las mejillas 

en este prado verde de agosto.

La mañana asoma gloriosa.

 

Tengo el pálpito de que 

cosas asombrosas ocurrirán hoy.

 

Recogeremos moras prematuras, 

nos creeremos libres,

nos bañaremos silvestres

en el río imperioso de arrullo.

 

Ese pedazo de hierba será solo nuestro,

-ese trocito de edén que sospecha nuestros 

cuerpos
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aún no posados-

pasará una bandada de garzas

y tú me mirarás

como nunca lo has hecho,

como si fueras ruiseñor, trigo y piedra a la vez,

con la lujuria y candidez justa

desparramada en mis muslos mojados.

 

Somos alegres 

porque estamos vivos, pienso.

Cosas asombrosas ocurrirán hoy.

 

LA ESCRITURA ES NUESTRA

 

La escritura está en las mujeres.

La escritura no está en cualquier sitio.

Está aquí, entre nosotras.

Nos la han negado y la reclamamos, hoy, aquí.

 

Con estas paredes como testigos

Con toda esta gente que nos mira

La escritura multiplica nuestras voces

y desata el estruendo por las rechazadas, las no invitadas,
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las silenciadas, las agredidas, las ocultas, las ignorantes,

las eternas acompañantes, las beatas, las condenadas, 

las inmorales, las excesivas y las mosquitas muertas.

Se desata en todas nosotras.

Porque somos tan fuertes como el poema que nos narra, más necesarias.

 

La escritura está en las mujeres y en las salas de parto, 

en las migas de las mesas, en los insomnios, en el despertador y en el tedio,

en los pechos de las madres, en la libertad de las no madres

en el sudor cotidiano, en la edad del cuerpo

en quién soy, a quién amo, en las flores que hoy me compro,

en el hambre, la sed, el deseo,

en saber cuidar, en no saber cuidar, en descuidarnos,

en la maldita autoexigencia.

 

Bienaventurada escritura, ahora sí, eres nuestra

para atestiguar nuestras audaces miradas 

y todo, todo aquello que ha de ser contado.

el llanto y la risa, cada derrota, cada conquista.

 

La escritura es hoy y mañana.

La escritura está en las mujeres.

En ti, en ella, en nosotras, en vosotras, en las ahora ausentes. 

Florece en este grito íntimo, en la luz y la penumbra

de este espíritu que os habla.
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LA CURVA DE TU HOMBRO

 

Acá, lo único que importa es la curva de tu hombro 

bajo la tenue luz.

Pareces otro hombre cuando sueñas,

la piel se destensa, tu barba yace intacta,

como las piedras que tiemblan indemnes 

bajo la fuerza del río. Podría ser la hierba húmeda,

a la orilla de ese río. 

o mi pubis presto cuando,

callada, te observo.

Sigo leyendo en la penumbra. Pero ya no puedo 

atender los versos. La curva 

de tu hombro.

La curva de tu hombro.

La mirada no se aparta. 

Como si todo el misterio habitara ese meandro.

La curva de tu hombro es apolínea, la sigo con un dedo y no acabo el hombro 
exquisito y preciso, se precipita en terreno oscuro, inalcanzable a la mano. Apenas 
es medianoche. La curva, la piel, la luz, la semilluvia. Una sinfonía.

 

 

LO QUE NO MUERE, AÚN CANTA

 

Se recitan poemas mínimos en días de tormenta

Se recoge tomillo y romero del paseo de la tarde

       -recuerdo sus manos arrancando suave 

las hierbas que fallecen en el cauce del camino-.
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Se conversa bajo la pesadumbre del atardecer, 

luz húmeda que atraviesa el ventanal,

sobre el que habitan incontables gatos.

 

Todo canta silvestre en este recodo del invierno.

 

El naufragio de lo eterno amenaza púrpura 

y palpita cual pez moribundo 

con sus branquias violentas pidiendo la última vida.

Nos miramos mucho estos días, 

hay gente siempre alrededor, poco gesto, 

mucha frontera. 

Despidiéndonos a cada rato. 

O no. 

Amarrados al estertor de pez cazado, 

a esos segundos extraños 

que pueden desencadenar la condena 

o la bocanada.

 

Risas de niños, pan de pueblo cercano, silencios de tierra seca; huele bien.

Se quema mucha leña sobre ceniza muerta.

Se danza sobre el suelo de madera.

Dormitamos.

La vida turbulenta reposa, adormilada, unos días.

Presenciamos el crepúsculo y la huida de los buitres.
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CÓDIGO DE SUPERVIVENCIA

 

 

Madres, haceos un favor:

 

Respetad vuestro espacio.

Mantened vuestro nombre.

Encontrad vuestro tiempo.

 

Amaos.

Con vuestro cansancio, quejas, ojeras y renuncias.

Lo hacéis bien.

Lo hacéis bien.

Repetid conmigo: Lo hago bien.

Equivocaos, acertad, creced.

 

Pero no hagáis una cosa, por favor, eso no…

no pleguéis las alas.

Fuera, hay mucho cielo.
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Carmen Berasategui es poeta, editora, gestora cultural y artista visual. 
Dirige NUDO, festival de poesía desatada y edita en Trampa ediciones. Es 
miembro de la Sociedad de Collage de Barcelona y forma parte de las 
asociaciones MAV y ACEC.

Olga Novo es poeta, ensayista y doctora en Filología Gallega por la 
Universidad de Santiago de Compostela. Premio Nacional de Poesía 2021.


